
Der  Mann, der Bäume pflanzte –
Ein wahrhaft aussergewöhnlicher
Charakter

Damit der Charakter  eines Menschen
wahrhaft außergewöhnliche Quali-
täten offenbart, muss man das Glück
haben, seine Tätigkeit während 
vieler Jahre beobachten zu können.
Und wenn dieses Tun frei ist von 
jeglichen Eigennutzen und die ihn lei-
tende Idee von  beispiellosem Edel-
mut, wenn ferner sicher feststeht, dass
er nirgendwoher Dank erwartet, und
wenn er zu dem allen auf der Welt sicht-
bare Spuren hinterließ, dann hat man
gewiss einen unfehlbaren Charakter vor
sich. 

Vor etwa vierzig Jahren machte ich 
eine lange Fußwanderung über die jegli-
chem Tourismus völlig unbekannten
Höhen der sehr alten Alpen, die sich in
die Provence hinein erstrecken. 
Die Gegend wird begrenzt im Südosten
und Süden durch den Mittellauf 
der Durance zwischen Sisteron und
Mirabeau; im Norden durch den
Oberlauf der Drome von der Quelle bis
Die; im Westen durch die Ebenen 
der Grafschaft Venaissin und das Vorge-
birge des Mont-Ventoux. Sie umfasst
den ganzen nördlichen Teil des Depar-
tement Basses-Alpes, den Süden 
des Departement Drome und ein klei-
nes Gebiet des Departement Vau-
cluse. Zu der Zeit, da ich meine große
Wanderung in diesem Ödland in 
1200 bis 1300 Meter Höhe unternahm,
waren da karge und eintönige
Heideflächen. Es wuchs nur der wilde
Lavendel. Ich durchstreifte das
Hochland, wo es am breitesten war,
und nach drei Tagen befand ich mich 
in einer trostlosen Lage wie noch nie.
Ich kampierte neben den Ruinen 
eines verlassenen Dorfes. Ich hatte seit
dem Vorabend kein Wasser mehr und
musste welches finden. Die wie Wespen-
nester dicht gedrängten Häuser, ob-
zwar verfallen, brachten mich auf den
Gedanken, dass es hier einstmals 
eine Quelle oder einen Brunnen gege-
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ben haben müsse. Es gab auch eine
Quelle, aber sie war versiegt. 
Die fünf, sechs Häuser ohne Dächer,
von Wind und Regen zerstört, die 
kleine Kapelle mit eingestürztem Türm-
chen, das alles war angeordnet wie 
in den lebendigen Dörfern; aber alles
Leben war daraus entwichen. 
Es war ein schöner Junitag, mit viel
Sonne, aber in diesen ungeschütz-
ten und gegen den Himmel offenen
Gegenden blies der Wind mit uner-
träglicher Gewaltsamkeit. Sein Heulen
in den Skeletten der Häuser war das
Heulen eines Raubtiers, das bei seiner
Mahlzeit gestört wird. Ich musste 
aufbrechen. Nach fünf Stunden Marsch
hatte ich noch immer kein Wasser
gefunden, und nichts konnte mir die
Hoffnung geben, welches zu finden.
Überall die gleiche Trockenheit, das
gleiche dürre Gras. 

Da sah ich in der Ferne eine kleine
schwarze Silhouette stehen. Ich hielt 
sie für den Stumpf eines Baumes. 
Auf gut Glück ging ich darauf zu. Es war
ein Hirte. Etwa fünfzig Schafe lager-
ten auf der heißen Erde und ruhten sich
neben ihm aus. Er gab mir zu trinken
aus seiner Fellflasche, und dann führte
er mich zu seiner Hütte in einer Mulde
der Hochebene. Er holte ausgezeichne-
tes Wasser aus einem sehr tiefen 
natürlichen Erdloch, über dem eine 
primitive Winde aufgestellt war. 
Der Mann sprach wenig. Das ist so bei
einsam lebenden Menschen; aber 
man spürte, dass er seiner sicher war
und dieser Sicherheit vertraute. 
Das war ungewöhnlich in dieser Einöde.
Er wohnte nicht in einer Schäferhütte,
sondern in einem Steinhaus. Man sah
genau, wie durch seine Arbeit die
Ruine, die er bei seiner Ankunft vorge-
funden hatte, ausgebessert worden 
war. Das Dach war solid und wasser-
dicht. Der Wind, der daran rüttelte,
erzeugte auf den Ziegeln ein Rauschen 
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wie am Meeresstrand. Der Haushalt 
war aufgeräumt, das Geschirr gewasch-
en, der Boden gekehrt, das Gewehr
eingefettet. Die Suppe kochte auf dem
Herd. Ich bemerkte, dass er frisch
rasiert war und dass alle seine Knöpfe
gut angenäht waren und seine Kleider
ausgebessert mit der peinlichen Sorgfalt,
welche die Flicken unsichtbar macht. 
Er teilte seine Suppe mit mir. Als ich ihm
nachher meinen Tabaksbeutel anbot,
sagte er er rauche nicht. Sein Hund,
ebenso schweigsam wie er, war 
freundlich ohne Unterwürfigkeit. Er hatte
sogleich seine Zustimmung gegeben,
dass ich die Nacht dableiben solle; das
nächstgelegene Dorf war mehr 
als anderthalb Tagemärsche von hier.
Abgesehen davon kannte ich die
Beschaffenheit dieser seltenen Weiler
hierzulande bereits zur Genüge. 
Es gibt vier oder fünf, einer weit vom
anderen entfernt, an den Abhängen 
dieser Berge, im Buschholz der Stein-
eichen, weltenweitab von den befahr-
baren Straßen. Sie sind bewohnt von
Köhlern, die Holzkohle brennen. 
In solchen Ortschaften lebt es sich
schlecht. Die Familien, eng zusam-
mengedrängt in einem äußerst rauen
Klima, im Sommer wie im Winter, 
toben ihren Egoismus im engen Kreis
aus. Der unbewusste Ehrgeiz steigert
sich zum allgegenwärtigen Wunsch,
nicht in diesem Ort bleiben zu müssen.
Die Männer bringen die Kohle auf
Lastwagen in die Stadt und kommen
dann wieder. Unter diesem ständigen
Wechseldasein brechen die stärksten
Charaktere zusammen. Die Frauen
hegen ständigen Groll. Man streitet sich
um alles, ebenso sehr um den
Kohlenverkauf wie um die Bank in der
Kirche, um die Tugenden, die sich
gegenseitig bekämpfen, um die Laster,
die einander widerstreiten, um die 
ständige allgemeine Vermischung von
Laster und Tugend. Zu alledem greift 
der ebenfalls unaufhörliche Wind noch  

die Nerven an. Es gibt ganze Epide-
mien von Selbstmord und zahlreiche
Fälle von Wahnsinn, die tödlich enden. 
Der Hirte, der nicht rauchte, holte 
einen kleinen Sack und schüttete einen
Haufen Eicheln auf den Tisch. 
Er machte sich daran, sie genau zu
untersuchen, indem er die guten 
von den schlechten trennte. Ich rauchte
meine Pfeife. Ich erbot mich, ihm zu 
helfen. Aber er meinte, das sei seine
Sache. Das war es in der Tat.
Angesichts der Sorgfalt, die er für seine
Arbeit aufwandte, drängte ich mich
nicht auf. Damit erschöpfte sich unsere
ganze Unterhaltung. Als er einen 
ziemlich großen Haufen guter Eicheln
auf der Seite hatte, zählte er sie ab 
in Gruppen zu zehn. Dabei schied er
noch die kleinen aus und die mit 
einem winzigen Riss; er prüfte sie sehr
genau. Als er endlich hundert voll-
kommene Eicheln vor sich hatte, hörte
er auf, und wir gingen schlafen. 
Im Zusammensein mit diesem Menschen
breitete sich Friede aus. Am anderen
Morgen fragte ich ihn, ob ich noch den
ganzen Tag bei ihm ausruhen dürfe. 
Er fand das ganz natürlich oder viel-
mehr: er erweckte den Eindruck, 
dass nichts ihn stören könne. Ich hatte
diesen Ruhetag nicht unbedingt nötig,
aber ich war neugierig und wollte noch
mehr erfahren. Er trieb seine Herde 
aus dem Stall und führte sie auf die
Weide. Vor dem Weggehen tränkte 
er den Sack mit den sorgfältig ausge-
wählten und gezählten Eicheln in 
einem Eimer Wasser. Ich beobachtete,
dass er anstelle eines Steckens eine
Eisenstange mitnahm, so dick wie der
Daumen und ungefähr anderthalb 
Meter lang. Ich tat so, als ob ich mich
im Umherwandern ausruhte, und 
ging auf einem Weg, der parallel zu sei-
nem verlief. Die Weide für seine Tiere
befand sich in einer Mulde. Er überließ
die kleine Herde der Obhut des 
Hundes und stieg den Hügel hinan, 
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wo ich dahinging. Ich fürchtete, er käme,
um mir Vorwürfe zu machen wegen 
meiner Neugierde, aber keine Spur
davon: dies war sein Weg, und er 
lud mich ein, ihn zu begleiten, wenn ich
nichts besseres vorhätte. Er stieg 
noch zweihundert Meter weiter auf die
Anhöhe. Als er an einer bestimmten
Stelle war, zu der er hinwollte, begann
er seinen Eisenstab in die Erde zu 
stoßen. Er machte Löcher und legte in
jedes eine Eichel hinein und machte
das Loch wieder zu. Er pflanzte Eichen.
Ich fragte ihn, ob das Land ihm 
gehöre. Nein, antwortete er. Ob er wisse
wem es gehöre. Er wusste es nicht. 
Er vermute, dass es Gemeindeland sei,
oder vielleicht gehöre es Leuten, die
sich nicht darum kümmerten. Ihn focht
es nicht an, dass er die Besitzer nicht
kannte. So setzte er hundert Eicheln mit
größter Sorgfalt. Nach dem Mittags-
mahl nahm er seine Sämannsarbeit wie-
der auf. Ich muss wohl sehr hartnäckig
gewesen sein mit meinen Fragen, dass
er darauf antwortete. Seit drei Jahren
pflanzte er Bäume, hier in dieser Ein-
samkeit. Er hatte bereits hundert-
tausend gepflanzt. Von den hunderttau-
send hatten zwanzigtausend getrieben.
Von diesen zwanzigtausend, damit rech-
ne er, werde er noch die Hälfte ver-
lieren durch die Nagetiere oder durch
Umstände, die nicht vorauszuseh-
en sind in den Plänen der Vorsehung. 
Es blieben also zehntausend Eichen, 
die wachsen würden  da, wo es vorher
nichts gegeben hatte. Ich fragte mich,
welches Alter dieser Mann wohl habe.
Offenbar war er über fünfzig.
Fünfundfünfzig, sagte er mir. Er hieß
Elzeard Bouffier.  Er hatte einen
Bauernhof besessen, in der Ebene
unten. Dort hatte er sein Auskom-
men gehabt. Er hatte seinen einzigen
Sohn verloren, dann auch seine 
Frau. So hatte er sich in die Einsamkeit
zurückgezogen, wo er Gefallen daran
fand, beschaulich zu leben mit seinen 

Schafen und seinem Hund. Er hatte 
sich überlegt, dass diese Gegend ab-
sterben werde aus Mangel an Bäu-
men. Er setzte hinzu: Da er doch nichts
Wichtiges zu tun habe, sei es sein 
Plan, hier Abhilfe zu schaffen. Ich selber
führte damals, ungeachtet meiner
Jugend, ein einsames Leben, darum
verstand ich es, behutsam 
mit einsamen Menschen umzugehen.
Trotzdem beging ich einen Fehler. 
Eben wegen meiner Jugend musste ich
an die Zukunft denken und an das
Erhaschen des Glücks. Ich sagte, dass
in dreißig Jahren diese zehntausend
Eichen großartig stehen würden. Er ent-
gegnete sehr schlicht: Wenn Gott 
ihm das Leben erhalte, werde er in drei-
ßig Jahren so viele gepflanzt haben,
dass diese zehntausend wie ein Tropfen
im Meer seien. Er studierte übrigens
bereits die Aufzucht der Buchen und
hatte neben seinem Haus mit
Bucheckern eine Pflanzschule angelegt.
Die Setzlinge, die er mit einem Gitter
vor den Schafen geschützt hatte, stan-
den prächtig. Er denke ebenfalls 
daran, so sagte er mir, etwas weiter
unten Birken zu pflanzen, da es 
dort ein paar Meter unter der Oberflä-
che Feuchtigkeit gebe. 

Am folgenden Tag trennten wir uns. 
Im Jahr darauf begann der Krieg von
1914, in den ich fünf Jahre lang 
einbezogen war. Ein Infanteriesoldat
konnte nicht an Bäume denken! 
Um die Wahrheit zu sagen: Die Sache
hatte keinen Eindruck hinterlassen, 
ich hatte sie nur als einen Zeitvertreib
betrachtet, etwa wie eine Briefmar-
kensammlung, und vergessen. Aus dem
Krieg entlassen, befand ich mich im
Besitz einer winzigen Demobilmach-
ungsprämie und hatte zugleich ein 
großes Bedürfnis nach frischer Luft.
Deswegen  und aus keinem anderen
Grund  machte ich mich in jene Einöden
auf. Das Land hatte sich nicht verändert.
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Immerhin, oberhalb des verfallenen
Dorfes entdeckte ich in der Ferne 
so etwas wie einen grauen Nebel, der
die Höhen wie ein Teppich bedeckte.
Seit dem Vorabend dachte ich wie der
an den Hirten, der Bäume pflanzte.
Zehntausend Eichen’, sagte ich mir
nehmen wirklich eine große Fläche 
ein’. Ich hatte während dieser fünf Jahre
zu viele Menschen sterben sehen, als
dass ich mir nicht Elzeard Bouffiers Tod
hätte vorstellen können – um so mehr,
als man mit zwanzig Jahren fünfzigjähri-
ge Männer als Greise betrachtet, 
denen nichts mehr übrig bleibt als zu
sterben. Er war nicht gestorben. 
Er war sogar gut im Saft. Er hatte sei-
nen Beruf gewechselt. Er hatte nur
noch vier Schafe, aber dafür etwa hun-
dert Bienenstöcke. Die Schafe hatte 
er abgegeben, weil sie die Baumpflanz-
ungen gefährdeten. Um den Krieg,
sagte er mir, habe er sich ganz und gar
nicht gekümmert. Er habe – und das
konnte ich selber feststellen – unbeirr-
bar weiter gepflanzt.

Die Eichen von 1910 waren also zehn
Jahre alt und höher als ich und als er.
Der Anblick war beeindruckend. Ich war
buchstäblich sprachlos, und weil er
auch nicht redete, verbrachten wir den
ganzen Tag damit, dass wir schwei-
gend im Wald herumgingen. Der Wald
erstreckte sich, in drei Abteilungen, in
seiner größten Ausdehnung elf Kilome-
ter weit. Wenn man sich vergegen-
wärtigte, dass dies alles von den Händen
und dem Herzen dieses Mannes 
herrührte, dann ging einem auf, dass
die Menschen auch in anderer 
Hinsicht herrscherliche Macht haben
könnten wie Gott, nicht nur im Zerstö-
ren. Elzeard Bouffier hatte seinen Plan
weiterverfolgt. Buchen, die mir bis 
zu den Schultern reichten, bewiesen es;
sie hatten sich ausgebreitet, so weit
man schauen konnte. Die Eichen stan-
den dicht und waren über das Alter

‘
‘

hinaus, wo der Wildverbiss ihnen etwas
anhaben konnte. Wenn die Vorsehung
dieses Werk zerstören wollte, wäre sie
fortan auf Zyklone angewiesen. 
Elzeard Bouffier zeigte mir wunderbare
Birkenhaine, die fünf Jahre alt waren; 
sie stammten also von 1915, als ich in
Verdun kämpfte.  Überall, wo er zu
Recht Feuchtigkeit unter der Oberflä-
che vermutete, hatte er Birken
gepflanzt; sie standen zart und fest wie
junge Mädchen. Dieses schöpfer-
ische Werk schien übrigens weiterzu-
wirken. Er kümmerte sich nicht 
darum. Er verfolgte hartnäckig seine
schlichte Aufgabe. Aber als ich in 
die Dörfer hinunter kam, sah ich Wasser
fließen in Bachbetten, die seit
Menschengedenken völlig trocken gewe-
sen waren. Es war die großartigste
Kettenreaktion, die ich je zu sehen be-
kommen habe. (In weit zurücklieg-
ender Zeit hatten diese trocken gewe-
senen Bäche schon einmal Wasser
gehabt. Einige der traurigen Dörfer, von
denen ich zu Beginn meines Berich-
tes gesprochen habe, hatten an Plätzen
gestanden, wo früher gallo-römische
Siedlungen gewesen waren. Bei den vor-
handenen Spuren hatten Archäologen
den Boden durchforscht und Angelha-
ken gefunden an Orten, wo man sich 
im 20. Jahrhundert mit Zisternen behel-
fen musste, wenn man ein wenig
Wasser haben wollte.) Auch der Wind
verstreute manche Samen. 
Gleichzeitig mit dem Wasser gab es
auch wieder Kopf- und Trauerwei-
den, Wiesen, Gärten, Blumen und eine
gewisse Lebensgrundlage. 
Die Veränderung ging so langsam vor
sich, dass man sich an sie gewöhnte,
ohne erstaunt zu sein. Die Jäger, die in
diesen einsamen Gegenden nach
Hasen oder Wildschweinen jagten, hat-
ten wohl das Sprießen junger Bäume
beobachtet, aber sie hatten es irgendei-
ner Laune der Natur zugeschrieben. 
So ist es zu erklären, dass niemand das 
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Werk dieses Mannes störte. 
Wenn jemand eine Ahnung davon
gehabt hätte, wäre es vielleicht 
verhindert worden. Aber niemand hatte
eine Ahnung. Welcher Mensch in 
den Dörfern unten und in den Verwal-
tungen hätte sich eine solche Aus-
dauer in schönster Selbstlosigkeit vor-
stellen können? Von 1920 an habe ich
mindestens einmal jedes Jahr Elzeard
Bouffier besucht. Ich habe ihn nie 
wanken oder zweifeln sehen. Freilich
wer weiß: Vielleicht stand Gott dahinter!
Ich habe Elzeard Bouffiers Verdruss
nicht nachgerechnet. Man kann sich vor-
stellen, dass es bis zu einem solchen
Gelingen viel Widrigkeit zu überwinden
galt. Um eine solche Leidenschaft 
zum Erfolg zu bringen, musste er ver-
zweifelt kämpfen. Er hatte ein Jahr 
lang mehr als zehntausend Ahorne ge-
pflanzt. Sie gingen alle ein. Im nächs-
ten Jahr gab er die Ahorne auf, um auf
die Buchen zurückzukommen, die 
noch besser gediehen als die Eichen.
Um den außergewöhnlichen Charak-
ter dieses Mannes einigermaßen zu er-
fassen, darf man nicht vergessen, 
dass sich alles in vollkommener Einsam-
keit abspielte. So vollkommen, 
dass Elzeard Bouffier gegen Ende seines
Lebens die Gewohnheit zu sprechen
verloren hat. Oder sah er keine Notwen-
digkeit dafür? Im Jahre 1933 bekam 
er den Besuch eines staunenden Forst-
aufsehers. Dieser Beamte gab ihm die
Weisung, doch ja draußen kein Feuer zu
machen, um das Gedeihen dieses
natürlichen Waldes nicht zu gefährden.
Es sei nämlich das erste Mal - so sagte
ihm der ahnungslose Mensch , dass
man einen Wald ganz von selber her-
vorspriessen sehe.

Zu dieser Zeit pflanzte Elzeard Bouffier
Buchen, und zwar zwölf Kilometer 
von seinem Haus entfernt. Um sich das
Hin und Hergehen zu ersparen - denn
er war jetzt fünfundsiebzig Jahre alt -, 

fasste er den Plan, eine Steinhütte am
Ort seiner Pflanzungen zu bauen, 
was er im folgenden Jahr auch ausführ-
te. Im Jahre 1935 kam eine ganze
Delegation, um den ‘natürlichen Wald’
zu besichtigen. Ein hoher Beamter 
des Wasser- und Forstwesens war
dabei, ein Abgeordneter, etliche
Techniker. Man redete viele unnütze
Worte. Man beschloss, etwas zu 
unternehmen. Glücklicherweise wurde
nichts unternommen außer dem 
einzig Vernünftigen: Man stellte den
Wald unter Staatsschutz und verbot, 
hier Kohle zu brennen. Denn es war
unmöglich, nicht überwältigt zu 
sein von der Schönheit dieser jungen
Bäume in voller Kraft. Sogar gegen-
über dem Abgeordneten erwies sich die
mächtig bezaubernde Wirkung! 
Ich hatte einen Freund unter den Forst-
meistern der Delegation. Ich eröffnete
ihm das Geheimnis. An einem Tag der
nächsten Woche machten wir uns
zusammen auf die Suche nach Elzeard
Bouffier. Wir trafen ihn mitten in 
seiner Arbeit, zwanzig Kilometer vom
Ort der Inspektion entfernt. 
Dieser Forstmeister war nicht umsonst
mein Freund. Er hatte einen Blick 
für den Wert der Dinge. Er war auch
verschwiegen. Ich bot die paar 
Eier an, die ich als Gastgeschenk mit-
gebracht hatte. Wir teilten den Imbiss
unter uns dreien, und einige Stunden
vergingen in stummer Betrachtung 
der Landschaft. Die Seite, von der wir
kamen, war bestanden mit 
Bäumen von sechs bis sieben Meter
Höhe. Ich dachte zurück an den 
Anblick dieser Gegend im Jahr 1913:
nur Wüste... Die friedliche und 
regelmäßige Arbeit, die frische Höhen-
luft, die Genügsamkeit und vor 
allem die Heiterkeit des Herzens hatten
diesem Greis eine schier feierliche
Gesundheit verliehen. Er war ein Streiter
Gottes. Ich fragte mich, wie viele 
Hektar Land er wohl noch mit Bäumen 
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bepflanzen werde. Vor dem Aufbruch
machte mein Freund nur einen kleinen
Vorschlag zu bestimmten Arten, 
denen der Boden hier eigentlich zusa-
gen müsste. Er versteifte sich nicht 
darauf. ‘Aus dem einfachen Grund’,
sagte er mir gleich nachher, ‘dass 
der gute Mann von der Sache mehr ver-
steht als ich’. Nach einer Stunde
Fußmarsch – der Gedanke hatte sich in
ihm weiterentwickelt – fügte er hinzu: 
Er weiß viel mehr als wir alle. Er hat den
Großen Weg zum Glück gefunden‘. 
Es ist diesem Forstmeister zu verdan-
ken, dass nicht nur der Wald, 
sondern auch das Wohlergehen dieses
Mannes unter Obhut gestellt wurde. 
Er ernannte drei Forstaufseher zum
Schutz und versetzte sie derart in
Furcht und Zittern, dass sie gegenüber
möglichen Bestechungsversuchen der
Köhler fest blieben. Eine ernste Gefahr
drohte dem Werk einzig im Krieg 
von 1939. Die Automobile wurden mit
Holzgas betrieben; es gab nie 
genug Holz. Man fing schon damit an,
Eichen von 1910 zu fällen. Aber die
Bestände befanden sich so weit weg
vom Straßennetz, dass dieses
Unternehmen sich als finanziell völlig
unrentabel herausstellte. Man gab 
es wieder auf. Der Hirte hatte nichts
bemerkt; er lebte dreißig Kilometer
davon entfernt und führte friedlich seine
Aufgabe weiter, ohne vom 39er Krieg
etwas zu wissen  so wenig wie von dem
anno 14. Ich habe Elzeard Bouffier 
zum letzten Mal im Juni 1945 gesehen.
Er war damals siebenundachtzig Jahre
alt. Ich hatte wieder den Weg durch die
Wüste’ gewählt, aber jetzt gab es, 
trotz der Zerrüttung, in die der Krieg das
Land gestürzt hatte, eine Autobus-
verbindung vom Tal der Durance ins
Gebirge. Dieser schnellen Beför-
derung schrieb ich es zu, dass ich die
Gegend meiner früheren Wanderungen
nicht  nicht wieder erkannte. Es schien
mir auch, als ginge die Fahrstraße 

‘

‘

durch neue Ortschaften. Ich musste
den Namen eines Dorfes erfragen, 
um sicher zu sein, dass ich mich wirklich 
in der ehemals so verlassenen 
Gegend befand. Ich stieg in Vergons aus
dem Bus. Im Jahre 1913 hatte 
dieser Weiler von zehn bis zwölf Häusern
nur noch drei Einwohner gehabt. 
Die waren Halbwilde gewesen, die sich
hassten, von der Jagd mit Fallen 
lebten, in ihrer physischen und morali-
schen Verfassung fast den Menschen
der Vorge-schichte vergleichbar. Bren-
nnesseln hatten die verlassenen 
Häuser umwuchert. Die Lebensbeding-
ungen waren hoffnungslos gewesen. 
Für diese Menschen war es nur noch
darum gegangen, auf den Tod zu 
warten – ein Zustand, der keineswegs
die Tugenden begünstigt! Das alles 
hatte sich verändert. Sogar die Luft.
Statt der trockenen und heftigen 
Winde, die mich früher empfingen, wehte
ein leichtes Lüftchen voller Wohlge-
rüche. Ein Murmeln, ähnlich dem des
Wassers, kam von den Höhen: 
Es war der Wind in den Wäldern. 
Und das Erstaunlichste: Ich hörte, 
wie Wasser in ein Becken plätscherte.
Ich sah, man hatte einen Brunnen
gebaut, der reichlich floss. Und, was
mich am meisten rührte: Man hatte 
vor etwa vier Jahren daneben eine Linde
gepflanzt; sie war schon recht stattlich.
Das war ein untrügliches Symbol neuen
Lebens. Übrigens gab es im Dorf
Vergons Anzeichen eines Wirkens, das
nur mit Hoffnung unternommen 
werden kann. Die Hoffnung war zurück-
gekehrt! Man hatte die Ruinen weg-
geräumt, verfallene Mauerreste abge-
brochen, fünf Häuser aufgebaut. 
Der Weiler zählte nun achtundzwanzig
Bewohner, darunter vier junge Fami-
lien. Die neuen Häuser, frisch verputzt,
waren von Gemüsegärten umgeben, 
in denen abwechselnd, aber schön ge-
reiht, Gemüse und Blumen wuchsen:
Kohl und Rosen, Lauch und 
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Löwenmäulchen, Sellerie und Anemo-
nen. Vergons war ein Ort geworden, an
dem man gern wohnte. Ich verließ
Vergons und wanderte zu Fuß weiter.
Der Krieg war eben erst zu Ende
gegangen und hatte noch nicht wieder
das volle Aufblühen des Landes er-
laubt. Aber Lazarus war dem Grab ent-
stiegen. In den unteren Bereichen 
der Bergabhänge sah ich kleine Felder
mit auflaufender Gersten- und Rog-
gensaat und am Grunde der engen Täler
grünende Wiesen. Es bedurfte nur 
der acht Jahre, die uns von jener Zeit
trennen, damit das ganze Gebiet von
Gesundheit und Wohlergehen strahlte.
Wo ich 1913 Ruinen gesehen hatte, 
stehen jetzt saubere Bauernhäuser, die
von einem glücklichen und angeneh-
men Leben zeugen. Die alten Quellen,
gespeist von den Regen und Schnee-
fällen, die von den Wäldern festgehal-
ten werden, sprudeln wieder. Man hat
Wasserkanäle angelegt. In Ahornwäld-
chen gibt es neben jedem Haus 
einen Brunnen, der in einen Teppich von
frischer Minze überfließt. Die Dörfer
sind nach und nach wieder aufgebaut
worden. Eine Bevölkerung ist aus 
der Ebene, wo das Land teuer gewor-
den ist, heraufgekommen und hat 
sich hier niedergelassen und Jugend,
Aufbruchstimmung und Unterneh-
mungsgeist mitgebracht. Man begegnet
in den Gassen wohlgenährten Män-
nern und Frauen, Jungen und Mädchen,
die gern lachen und wieder Spaß 
haben an ländlichen Festen. Wenn man
zu den Neusiedlern die alte Bevöl-
kerung hinzu zählt  die ist, seit sie so
gesund lebt, kaum wieder zu erken-
nen, so verdanken mehr als zehntausend
Menschen ihr Glück Elzeard Bouffier.
Wenn ich bedenke, dass ein einziger
Mann, allein auf seine physischen 
und moralischen Kräfte gestellt, genüg-
te, um aus der Wüste dieses Gelob-
te Land erstehen zu lassen, dann finde
ich, trotz allem, das menschliche 

Dasein etwas Wunderbares. Und wenn
ich ausrechne, wie viel Beständigkeit,
Seelengröße, Eifer und Selbstlosigkeit
nötig war, um bis ans Ziel zu kom-
men, dann erfüllt mich eine unendliche
Hochachtung vor dem alten Bauern 
ohne Bildung, der ein Werk zu schaffen
wusste, das Gottes würdig ist. 
Elzeard Bouffier ist im Jahre 1947 fried-
lich gestorben im Altenheim von Banon.

Eine Zusatzinformation zu Jean Giono's
Mann mit den Bäumen: Sie entstammt
dem Nachwort von Walter Tappolet der
Ausgabe des TVZ, Zürich. 
Giono verfasste 1970 folgenden Brief:

Lieber Herr,
es wird mir nicht möglich sein, Sie
nächstens zu empfangen:(.....) Zudem
werden Sie, selbst wenn Sie nach
Vergons oder Banon oder Le Largne
gehen, nichts sehen: seit jener Zeit 
ist alles verändert und über den Haufen
geworfen worden, um Silos für Atom-
bomben, Schiessplätze und mehrere
Komplexe von Ölreservoirs anzulegen.
Unversehrt blieben nur einige Tannen,
wenige Wäldchen von Buchen und
Erlen. Sie werden nicht einmal eine Spur
des Andenkens an Elzeard Bouffier 
finden. Seien sie zufrieden mit dem Text
und dem Geist der Sache. Er hat sein
Genügen in sich. Herzlich Jean Giono’
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